Yo soy agorafóbica y autista; no dejo entrar a extraños en casa. Llevo 6 años sin salir de casa y en este tiempo solo me he cortado el pelo como las ovejas una vez, y el año pasado una prima que vino a verme me cortó mejor el pelo y me tiñó. Estoy en ese grado de blanco vieja (60 años) y que prefiero no ver a nadie antes de contratar a una peluquería. Pero en el trabajo he pasado de no verles más que 3-4 veces al mes a verles cada día y un poco de orgullo me pide arreglarme el pelo para no lucir tan desmadejada. ¡Ah, no soporto los ruidos y por eso, antes, cuando iba a la peluquería cada 6 semanas de calendario, me iba sin secarme el pelo, se me secaba por el camino!

Ahora tengo a mi madre de 83 años conmigo porque es muy mayor y dependiente. Ella iba cada dos semanas a la peluquería y se ponía tubos. Ahora lleva conmigo desde enero y me dice cada dos por tres que necesitaría ir a la peluquería, cuando no puede moverse apenas.

En este momento, sin prisas porque yo ten...